Многие вещи, которые сопровождают нас в ежедневных поездках на автомобиле, кажутся настолько привычными, что сложно подумать о том, что их когда-то не было вовсе.
Например, стеклоочистители, или «дворники». Да, в начале XX века, когда шёл дождь или снег, полностью закрывая обзор через лобовое стекло, водителям приходилось высовываться из окна двери или и вовсе опускать лобовое на капот, открывая не только обзор себе, но и путь в салон для всего, что посылали небеса.
Всё действительно было так ужасно, пока однажды осенним нью-йоркским утром американка Мэри Андерсон не увидела, как сражается с осадками водитель трамвая, счищая их собственными руками с лобового стекла прямо на ходу. Будучи предпринимателем в области недвижимости, Мэри не раз приходилось сталкиваться со сложностями, но тут она решила сделать легче жизнь не только себе, но и окружающим.
Вернувшись домой в Алабаму, Мэри со всем рвением принялась работать над решением проблемы, которое пришло в образе резинового лезвия, приводимого в движение водителем изнутри трамвая с помощью рычага, не вылезая наружу. Далее изобретательница наняла промышленного дизайнера, чтобы воплотить в чертежах её задумку, а затем и договорилась с производственной компанией о выпуске опытного образца.

Звучит довольно просто, однако изначальная задумка не была эффективной и Андерсон усовершенствовала конструкцию, добавив возвратную пружину и противовес, прижимающий перекладину с резиновым лезвием к стеклу во время работы. 10 ноября 1903 года Мэри Андерсон получила патент №748,801 на изобретение под названием «Устройство для очистки лобового стекла», действовавший в течении 17 лет.
К сожалению, идея Андерсон сильно опередила своё время и уровень развития лишь зарождавшейся автомобильной индустрии. Изобретательница даже пыталась продать патент канадской компании для последующего вывода устройства на рынок, однако получила отказ с пояснением «…не имеет коммерческой ценности, достаточной для оправдания затрат…», также был высказан контраргумент, что «дворник» будет отвлекать водителя.
В 1920 году патент утратил силу и Мэри не стала его продлевать, видимо, разочаровавшись в автомобилестроении, которое, впрочем, находилось в стадии активного роста. При этом, у машин даже тогда не было вообще никакого способа, кроме тряпки, для удаления воды, снега и грязи с лобового стекла. И лишь в 1922 году компания Cadillac первой внедрила в свои серийные авто изобретение Андерсон. А поскольку патент уже не действовал, изобретательница не получила от коммерциализации ни цента.
Кстати, в 1913 году другая женщина-инженер Шарлотта Бриджвуд усовершенствовала идею Мэри Андерсон, создав первый в мире автоматический стеклоочиститель. Стоит ли говорить, что и это изобретение не было воспринято индустрией в то время.
Признание к Андерсон пришло лишь в 2011 году, когда её включили в «Международный зал славы изобретателей» за вклад в безопасность дорожного движения, но это случилось лишь 58 лет спустя после её смерти.